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MEMÓRIA E IMAGINAÇÃO EM O RISCO DO BORDADO,  
DE AUTRAN DOURADO 
 




Eis-me nos campos da minha memória, nos seus antros e 
cavernas sem número, repletas, ao infinito, de toda a espécie de 
coisas que lá estão gravadas, ou por imagens, como os corpos, 
ou por si mesmas, como as ciências e as artes, ou, então, por 
não sei que noções e sinais, como os movimentos da alma, os 
quais, ainda quando a não agitam, se enraízam na memória, 
posto que esteja na memória tudo o que está na alma. 
Livro X – Confissões, Santo Agostinho 
 
Você vai juntando essas histórias, depois tira a limpo. É capaz 
de não valer a pena, o que resta é apenas fumaça, desilusão. 
Mas de um homem sempre alguma coisa fica, quando nada nas 
lembranças, esperando a ressurreição. Feito dizem: Deus é que 
sabe por inteiro o risco do bordado. 
Dr. Alcebíades – personagem de O risco do bordado 
 
1. Preâmbulo: do autor e da obra 
 
 Antes de prosseguir na investigação dos desdobramentos da memória e da imaginação junto 
a O risco do bordado (1970), o labor literário de Autran Dourado
15
 não pode ser ignorado. Na 
observação do ofício do escritor, sobressaem alguns dos signos que regem suas narrativas e que são 
recorrentes na obra abordada. 
 
 Dentre as peculiaridades que singularizam as narrativas do autor de Uma vida em segredo 
(1964) destaca-se o trabalho com a palavra escrita, minuciosamente cuidada. Exercício 
aperfeiçoado ao longo de sua vida literária principiada no final dos anos 40 do século XX com Teia 
(1947) e que chegaria ao século XXI com a publicação de O senhor das horas (2006). 
 
 Sob a influência das tendências literárias modernistas formadas entre os anos 1940 e 1970, 
Dourado traz, no conjunto de seus escritos, traços que o identificam como tal. Um deles recai sobre 
                                                 
15
 Valdomiro Freitas Autran Dourado (1926 – 2012) foi um profícuo escritor e jornalista mineiro. O autor é relevante 
para a historiografia literária brasileira tanto pela qualidade estética de seus textos como pela quantidade de obras 
publicadas. Entre seus principais títulos estão os romances: Teia (1947); Sombra e exílio (1950); Tempo de amar 
(1952); Três histórias na praia (1955); Nove histórias em grupos de três (1957); A barca dos homens (1961); Uma vida 
em segredo (1964); Ópera dos mortos (1967); O risco do bordado (1970); Os sinos da agonia (1974); Novelário de 
Donga Novaes (1976); Armas & corações (1978); Solidão solitude (1978); Novelas de aprendizado (1980); As 
imaginações pecaminosas (1981); A serviço del-Rei (1984); Lucas Procópio (1985); Violetas e caracóis (1987); Um 
cavaleiro de antigamente (1992); Ópera dos fantoches (1994); Confissões de narciso (1997); Gaiola aberta (2000); 
Melhores contos (2001); Monte da alegria (2003). O senhor das horas (2006). E os ensaios: A glória do ofício. Nove 
histórias em grupo de três (1957); Uma poética de romance (1973); Uma poética de romance: matéria de carpintaria 
(1976); O meu mestre imaginário (1982); Um artista aprendiz (2000); Breve manual de estilo e romance (2003). 
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a elaboração de textos cujas personagens, mais que habitar um universo regional, promovem uma 
incursão pelo seu próprio íntimo e conduzem o leitor pela descoberta vertical da narrativa. 
 
 Apesar de dedicar poucas linhas a Autran Dourado em sua História concisa da literatura 
brasileira (2006), as palavras do crítico literário Alfredo Bosi, acerca das narrativas elaboradas no 
período, ilustram esse movimento: 
 
Aparecem a partir dos anos 70 vários narradores para os quais é a apreensão das imagens 
do seu universo regional que lhes serve de bússola o tempo todo. [...] Chama igualmente 
atenção o gosto, que essa mesma concepção de literatura cultiva, de verticalizar a percepção 
de seu objeto, examinando-o com o olhar em retrospecto. (BOSI, 2006, p. 436) 
 
 Na qualidade de criador de textos cuja dinamicidade admite várias perspectivas de leitura, 
Autran Dourado não permite um olhar unilateral sobre seus escritos. Antes, os romances, os contos 
e as novelas induzem o leitor a adaptar a visão de maneira multidimensional, não linear, a fim de 
captar a riqueza entranhada no não dito de suas linhas. 
 
 Em suas criações predomina a estrutura organizada em blocos distintos dando forma a uma 
composição multifacetada. Formuladas ao modo de um caleidoscópio, as narrativas abertas 
permitem interpretações várias, caso dos romances O risco do bordado (1970) e Os sinos da agonia 
(1974), entre outros. 
 
 Segundo a pesquisadora Liduína Maria Vieira Fernandes, o processo criativo de Autran 
Dourado é uma construção consciente e bem elaborada. ―De estrutura labiríntica, seus romances são 
desmontáveis, feitos em blocos, permitindo múltiplas leituras‖ (Fernandes, 2006, p. 15). 
 
 Não raro o escritor enfatiza questões que dizem respeito ao comportamento do sujeito nas 
mais variadas situações em que situa suas personagens: veja-se a loucura de Donguinho e as 
armadilhas de Malvina em Os sinos da agonia; em tudo diversa ao recato, aos votos de pobreza e a 
solidão de prima Biela em Uma vida em segredo; ou, ainda, os desvãos da memória por onde se 
perde no tempo resgatado da infância a personagem João em O risco do bordado. 
 
 De acordo com Dourado, em suas obras: ―o importante é o movimento e a linguagem‖ 
(Dourado, 1976, p. 22). Afirmação que o motiva a seguir na busca pelo aperfeiçoamento de cada 
vocábulo empregado, repetido e reutilizado. Num texto que se abre para a estrutura em abismo, 
essencialmente barroca, o autor encadeia vários planos narrativos intrincados e indissociáveis entre si. 
 
 Em O risco do bordado a identificação dos capítulos em sete blocos distintos encobre o 
tônus da narrativa. Compreensível na medida em que o leitor atenta para as repetições, voltas para 
trás, saltos para frente, insinuações, alternâncias e fusão de vozes distintas ao longo da obra. 
 
 Nesse sentido, assim como as recordações da personagem João, a narrativa não está 
colocada de maneira linear. É usual na prosa autraniana o discurso que obedece ao fluxo 
corruptível, e por isso não confiável, da memória das personagens, cabendo ao leitor organizá-la. 
Cada uma das partes compreende um microcosmo em aparência independente dos demais, mas que, 
ao fim, revelam um universo meticulosamente organizado. 
 
 O próprio Autran Dourado corrobora a ideia de que por trás de seu texto subjaz outra 
narrativa, encoberta, que obriga o leitor a aprofundar verticalmente o olhar a cada releitura. São 
suas as palavras que seguem acerca de O risco do bordado: ―a simplicidade e limpidez no meu caso 
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são enganosas, conseguidas a duras penas, há sempre um alçapão ou esparrela escondidos‖ 
(Dourado, 2006, p. 15). 
 
 Não por acaso, no romance em questão, a divisão dos capítulos permite/exige mais de uma 
leitura porque essa última é labiríntica, para empregar os termos autranianos. Ao imergir na 
narrativa pelas divagações da personagem João, o leitor se embrenha no labirinto das palavras, dos 
gestos, das lembranças e das memórias ditas e repetidas ao modo de uma interminável ciranda. 
 
 Ao sabor das recordações daquele que narra: hora o neto, hora o avô, hora a voz do neto pela 
boca do avô, as personagens se embrenham no tempo e anseiam resgatar o passado. Além disto, o 
vai e vem da memória, num percurso temporal não identificável, confunde o olhar menos 
acostumado à escrita de Dourado. 
 
 Destacando estes movimentos como articuladores no conjunto da estrutura em O risco do 
bordado, o presente estudo se dedica ao reconhecimento da memória e da imaginação enquanto 
elementos norteadores da leitura do romance.  
 
2. Das impressões da memória  
 
 Embora haja dificuldades na concatenação das partes em O risco do bordado, a aparente 
desordem não representa um sinônimo de autonomia, muito menos de superficialidade da obra. Há 
uma tônica no encadeamento da narrativa, perceptível na medida em que o leitor atenta para o jogo 
lúdico implícito na urdidura do texto. 
 
 Este mecanismo permite que o objeto literário mude de perspectiva de acordo com o ângulo 
observado pelo leitor. O dinamismo e a multiplicidade de elementos empregados na história permite 
que mais de um tema sobressaia em suas linhas. 
 
 Assim, por exemplo, O risco do bordado pode ser apreendido a partir da investigação de 
seus caracteres míticos, ou do trabalho com a temporalidade, ou ainda, com base nos intertextos 
distribuídos pela obra. 
 
 A despeito das possibilidades de interpretação apontadas acima e tendo em atenção as 
sugestões de Dourado em Poética de romance (1976), acerca de como o leitor poderá proceder na 
interpretação de O risco do bordado, ingressei na narrativa pelo viés da memória do protagonista 
João. Por meio desse mecanismo a personagem projeta suas lembranças na escrita, esta última, 
alimentada pela imaginação. É graças à interação destes elementos que o texto se forma. 
 
 Neste sentido, a reflexão registrada por Santo Agostinho em suas Confissões (386 d. C.) e 
citada na epígrafe, bem como a fala de uma das personagens do romance em questão, vem ao 
encontro da proposta de investigação deste trabalho. 
 
 Junto à obra literária foi enfatizada a maneira como o resgate das lembranças do passado 
assalta o protagonista João, na condição de sujeito escritor de si. Esta premissa aponta para as 
questões concernentes aos desvãos da recuperação mnemônica e seus desdobramentos, tendo em 
atenção a não linearidade com que a personagem expõe suas recordações. 
 
 Trata-se daqueles acontecimentos dissolvidos nas lembranças, por intermédio dos quais o 
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 As histórias contadas por vovô Tomé, as desavenças de família, os cuidados de vovó 
Naninha com João, ainda menino, lembranças da casa dos avós e dos tios Zózimo, Margarida e 
Alfredo, as recordações da cidade de Duas Pontes, os mistérios da Casa da Ponte, etc. Impressões 
que povoaram a infância passada do menino, revisadas, no presente, pelo olhar do homem. 
 
 A esse respeito, conforme observava Santo Agostinho no ―Livro X‖, os subterrâneos por 
onde a memória se desdobra, ―nos seus antros e cavernas sem número‖, guardam infinitas coisas, 
oriundas de toda a ordem de efeitos sentidos ou imaginados por aquele que as experimenta posto 
está que, ―de um homem sempre alguma coisa fica, quando nada nas lembranças, esperado a 
ressurreição‖. 
 
 Na intersecção entre passado e presente, tudo são sensações reavivadas no espírito de João, 
em que o esforço da memória, empenhada no não esquecimento, se miscigena à imaginação, ambas 
incidindo sobre o sujeito como tecedoras das lembranças. 
 
 Porém, a tarefa de dissertar acerca das manifestações da memória junto ao texto literário não 
se mostra simples. Tendo consciência de que um estudo sutil ultrapassaria os limites deste trabalho, 
contento-me em delinear as reflexões empreendidas pelo teórico francês Paul Ricœr engajado na 
compreensão mais profunda acerca deste assunto. 
 
 De seus estudos farei alusão, sobretudo, à obra A memória, a história, o esquecimento, cuja 
tradução brasileira data do ano 2007, especialmente no que concerne à exploração da memória 
pessoal e da memória e imaginação, temas por mim observados na interpretação do texto de Autran 
Dourado. 
 
 No romance O risco do bordado, João da Fonseca Nogueira, natural da cidade imaginária de 
Duas Pontes, volta ao lugar de onde partira há mais de vinte anos: ―Depois de uma ausência de 
muitos anos, homem feito, João voltava a Duas Pontes‖ (DOURADO, 1999, p. 189)
16
. Numa 
tentativa de fuga do próprio esquecimento, o protagonista se empenha no registro das lembranças, 
retornando ao sítio natal. 
 
 No regresso a Duas Pontes, a personagem rumou para o consultório do dr. Alcebíades, uma 
das personalidades resgatadas do passado: 
 
Agora João estava de novo diante da porta do consultório. Custou a bater, temendo 
interromper a conversa de um médico e um menino lá dentro faz muitos anos. João sorriu 
diante da lembrança daquele menino. Era a mão do menino ou a mão do homem que ia 
bater agora naquela porta, ele se indagava. (p. 190) 
 
 Entre a mão suspensa no ar e a distância que a separa da porta, afloram as recordações de 
outro tempo, tocadas pela projeção do homem no menino de outrora, que, agora, repete o mesmo 
gesto da infância. João vai ao encontro de um universo mítico, fundacional, reavivando o tempo 
passado e os lugares por onde andara na cidade de Duas Pontes. 
 
 Ao longo do percurso empreendido, da memória emergem as recordações de família: ―Vovó 
Naninha no crochê, tia Margarida jogando paciência ou lendo sempre o mesmo livro, sá Milurde 
plantada numa banqueta, os olhos perdidos na meditação abobalhada dos velhos, à espera‖ (p. 153). 
 Dos amigos: ―Tuim, por exemplo, com Tuim não tinha graça nenhuma. João logo se 
                                                 
16
 A partir da presente citação, será mencionado apenas o número da página para indicar a localização das citações 
extraídas de: DOURADO, Autran. O risco do bordado, 9ª ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. 
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entediava, com Zito é que era gostoso‖ (p. 11) e dos amores: ―Terezinha Virado, Terezinha Virado, ai 
Terezinha Virado!‖ (p. 10); ―Valentina era ruiva, tinha a cara toda pintadinha de sarda coberta de pó-
de-arroz, mas talvez por isso mesmo comecei a achar ela linda.‖ (p. 73). Elementos com os quais a 
personagem liga-se intimamente no decorrer dos sete capítulos da obra. As personalidades evocadas e 
as histórias que se erguem em torno delas são algumas das estratégias narrativas empregadas pelo 
escritor a fim de conceder veracidade às histórias vividas pelo protagonista em sua obra. 
 
 No entanto, a distância temporal que separa o menino que ficou no passado e o homem do 
presente é suficiente para transformar o olhar daquele que retorna às suas raízes. As lembranças 
atualizadas no tempo do presente não têm a mesma cor das impressões sentidas ou imaginadas por 
João menino: 
 
Visão de menino é assim mesmo, disse tio Alfredo quando João lhe contou como ele 
menino via Xambá. Não digo que menino não veja as coisas direito. São as névoas nos 
olhos, feito você diz. É que menino vê muito, vê até demais da conta. Só que vê de trevés, 
junta o que sentiu e as coisas que aconteceram mesmo. Visão de menino é que nem visão 
de santo, tem lume nas bordas, pinga estrelas. Olho de menino vive cheio de neblina, depois 
com o tempo clareia, ou se apaga, não sei. Depois a gente vê melhor, melhor não digo, vê 
diferente, a força de antes vai minguando no decorrer do tempo. Tudo em menino é 
girândola, grito, susto, foguetório, brumado de sonho. (p. 200) 
 
 Ao voltar a Duas Pontes João refez os caminhos que percorrera quando mais jovem, mas as 
imagens retidas pelo olhar do menino não são as mesmas projetadas na visão do homem. 
 
 Com o auxílio dos cinco sentidos – tato, olfato, paladar, audição e gustação – João constrói, 
pela imaginação, um mundo de fantasias através da memória. O menino ―junta o que sentiu e as 
coisas que aconteceram mesmo‖ em movimentos sinestésicos por meio dos quais a memória e a 
imaginação dão origem a uma infância de sonhos. 
 
 É pela retina, pelas ―névoas nos olhos‖ que a personagem retém as impressões que lhe 
sobram da infância neste universo: 
 
A julgar pela sala de espera, nada parecia ter mudado na casa do dr. Alcebíades. A parede 
cinza, a gravura de Pasteur dando injeção num menino (devia ser a mesma de quando menino 
ele olhava espantado, depois mais crescido enquanto esperava que o dr. Alcebíades pudesse 
atendê-lo e lhe emprestasse alguns livros, devia ser a mesma gravura, de tão desbotada , de 
tão velha, ou ele depois mudou para uma outra igualzinha, será que uma gravura dura tanto 
tempo assim? ou será que não era a mesma gravura, ele estava fazendo confusão?), o tapete 
de linóleo estragado nos cantos. A porta de vidro fosco onde ele esperava (antes e agora, 
diversas ansiedades) ver surgir a sombra do dr. Alcebíades. (p. 191) 
 
 Na medida em que o protagonista avança em anos, estas sensações se modificam: ―depois a 
gente vê melhor, melhor não digo, vê diferente, a força de antes vai minguando no escorrer do 
tempo‖. 
 
 As memórias fazem parte unicamente das recordações de João e somente ele poderá 
recuperá-las. Elas guardam uma essência em comum, captável exclusivamente pela memória de 
João. As recordações da infância pertencem à personagem e não a outrem. De modo que o leitor 
tem acesso somente àquilo que João deseja relatar. 
 
 Para Ricoeur, três aspectos são distintivos no caráter privado da memória própria do indivíduo, 
sobre os quais, segundo o autor, a tradição do olhar interior se edificou desde Santo Agostinho. O 
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teórico assinala que a memória é dotada de um caráter individual e intransferível: ―minhas lembranças 
não são as suas‖ (RICOEUR, 2007, p. 107); ela está situada no passado do indivíduo: ―a memória é 
passado e esse passado é o de minhas impressões‖ (RICOEUR, 2007, p. 107). 
 
 Além disso, seu sentido de orientação na passagem do tempo pode ir tanto do passado para o 
futuro como do futuro para o passado: 
 
orientação de mão dupla do passado para o futuro, de trás para a frente, por assim dizer, 
segundo a flecha do tempo da mudança, mas também do futuro para o passado, segundo o 
movimento inverso do trânsito da expectativa à lembrança através do presente vivo. 
(RICOEUR, 2007, p. 107) 
 
 Estas considerações revelam que a memória pertence exclusivamente ao indivíduo, sem que 
possa ser transmitida para outrem. Além disso, ela se refere ao passado, ao pretérito da própria 
memória daquele que a sente. 
 
 As recordações trazidas ao presente pela memória de João não constituem a veracidade dos 
fatos ocorridos no passado, antes, elas são a recordação da memória sentida ou imaginada pelo 
menino em outro tempo. 
 
 A memória reflete sobre a própria memória e, assim, permanece afastada do tempo 
cronológico ordinário. Ao contrário, o indivíduo é marcado em sua trajetória de vida pela passagem 
do tempo cronológico, mas sua memória não obedece a esta cronologia, na medida em que as 
lembranças são resgatadas em um passado incomensurável, o passado da memória. 
 
 Se João recorda, o faz sobre as sensações que anseia recuperar de seu passado. É deste 
tempo que ele fala quando se refere às impressões que guarda da família, dos amigos e da cidade 
que ficara na infância. 
 
 É no resgate das lembranças através da memória que ele rompe a distância do tempo que o 
separa destas sensações e se vê outra vez menino, nas constantes idas e vidas, no tempo 
incomensurável da memória, ―trabalho de uma aranha meticulosa, as batidas de uma pêndula 
invisível‖ (p. 192). 
 
 O olhar para dentro implica o autoconhecimento e a revelação do homem ao próprio homem 
através do desvelamento de suas múltiplas faces, num processo doloroso, dilacerante que traz em 
seu âmago, além das alegrias, as mágoas, os ressentimentos, os remorsos e as dores, que afloram 
aos borbotões: 
 
O menino ia e voltava, ia de novo e voltava, até que um dia se foi de vez. Vendo a velhice, 
a devastação, o trabalho do tempo no rosto enrugado, na cabeça branca, João disse mais de 
vinte anos. (p. 192) 
 
 Neste ínterim, os fatos ocorridos tornam-se menos importantes no momento da recordação 
porque cedem o protagonismo às impressões sobre esses fatos. Por sua vez, a memória os faz 
emergir da massa funda do tempo na forma de lembranças que perduram pela existência do sujeito 
empenhado em chafurdá-la. 
 
 Desta maneira, uma noção de passagem do tempo não poderá ser negligenciada. É no 
afastamento temporal que a alteridade se impõe, possibilitando que o indivíduo veja a si mesmo 
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 Não haverá memória se as lembranças não forem registradas no tempo que passou, na 
juventude, na infância ou mesmo em um recorte aparentemente aleatório que o sujeito possa fazer 
sobre sua existência. É o passado que alimenta as lembranças e a memória só se realiza nele: ―A 
memória é do passado‖ (RICOEUR, 2007, p. 35). É o contraste com o futuro da conjetura e da 
espera e com o presente da sensação (ou percepção) que impõe esta caracterização primordial. 
 
 Por conseguinte, falar da memória implica discorrer sobre as lembranças que por meio dela 
se realizam. 
 
De um lado as lembranças distribuem-se e se organizam em níveis de sentido, em 
arquipélagos, eventualmente separados por abismos, de outro, a memória continua sendo a 
capacidade de percorrer, de remontar no tempo, sem que nada, em princípio, proíba 
prosseguir esse movimento sem solução de continuidade. É principalmente na narrativa que 
se articulam as lembranças no plural e a memória no singular, a diferenciação e a 
continuidade. Assim, retrocedo rumo à minha infância, com o sentimento de que as coisas 
se passaram numa outra época. (RICOEUR, 2007, p. 108) 
 
 É graças à memória, ―movimento sem solução de continuidade‖, nas palavras de Ricœur, 
que João tenta recuperar, no tempo da juventude, as lembranças onde subjazem as impressões sobre 
os acontecimentos que o constituíram. 
 
 Por sua vez, estas lembranças não estão distribuídas nem linear nem uniformemente na 
memória daquele que as recupera, porque se reúnem em ―arquipélagos‖ formados a partir daquilo 
que a memória do sujeito se empenha em resgatar. 
 
 Ricoeur destaca também que a narrativa é um dos instrumentos pelo qual as recuperações 
mnemônicas buscam uma organização, no anseio de reconstituir e conferir alguma linearidade às 
lembranças. 
 
 Contudo, torna-se impossível recuperar integralmente o passado através das lembranças 
selecionadas pela memória. Elas não são lineares nem totalmente confiáveis, posto que constituem 
as impressões do que o indivíduo julgou sentir ou ainda, que ele imagina ter sentido. Porém, na 
acepção de Ricoeur, ―não temos nada melhor que a memória para designar que algo aconteceu, 
ocorreu, se passou antes que declarássemos nos lembrar dela‖ (RICOEUR, 2007, p. 40). Disto 
sobressai a atribuição de um caráter falacioso à memória, já que, ―a memória, reduzida à 




 É curioso observar que, em meio à narrativa de O risco do bordado, João executa um 
movimento análogo àquele empreendido pela personagem Brás Cubas no relato de suas Memórias 
póstumas de Brás Cubas (1881), do escritor Machado de Assis. A exemplo de seu predecessor, 
trata-se da tentativa da personagem criada por Autran Dourado de ―atar as duas pontas da vida‖, 
revisá-la por meio da escrita e, com ela, acertar contas, a partir do que recorda, ou, do que se esforça 
em fabular acerca de sua vida pregressa. 
 
                                                 
17
 Acerca da memória e da imaginação, Paul Ricoeur, no capítulo intitulado ―Da memória e da reminiscência‖, parece 
atribuir um caráter pejorativo à imaginação, ao passo que tende a considerar certo grau de veracidade à memória Que o 
comprove a ―Nota de orientação‖ na abertura do período assinalado: ―Ora, a imaginação, considerada em si mesma, está 
situada a escala inferior da escala dos modos de conhecimento, na condição das afecções submetidas ao regime de 
encadeamento das coisas externas ao corpo humano (RICOEUR, 2007, p. 25). Em virtude desta opinião, fiz uma 
seleção restritiva das reflexões apresentadas pelo teórico, porém, procurado não deformar o pensamento do autor. 
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 Na esteira destas considerações passo à investigação da imaginação junto à memória, uma 
vez que parecem elementos indissociáveis e separá-los seria comprometer o entendimento de 
ambos. 
 
3. Da imaginação na memória 
 
 Revisados os desdobramentos da memória em O risco do bordado, há que dizer que João 
procura registrar o que recorda da infância e da adolescência vividas entre Duas Pontes e o Colégio 
São Mateus, por meio da palavra escrita: ―Ele comparava, ele ouvia, ele sem saber anotava para 
depois, quando mais tarde‖ (p. 185). 
 
 Contudo, a recuperação integral das lembranças não se realiza nem pela memória nem pela 
narrativa. A esse respeito Ricœur investiga as ligações entre o que é lembrado e a projeção 
imagética das lembranças na memória, de onde conclui que as lembranças não fogem à 
ficcionalização porque um de seus constituintes é a imagem e esta, por sua vez, é ficção. 
Transplantada para o âmbito da literatura, a imagem do passado, seja projetada pela memória ou 
transcrita para o papel, tende a ser puramente ficcional. 
 
 A trajetória de João, rumo ao pretérito revela, no risco do bordado – texto, o ofício da escrita 
executado por ele mesmo: ―o dr. Alcebíades tinha umas três estantes de livros de literatura e foi ali 
que João fez a sua iniciação, quando lhe despertou o desejo de ler‖ (p. 189). 
 
 A maneira como o protagonista afeiçoou-se à biblioteca do médico – livre, despreocupada, 
íntima, alimentada pela imaginação – contrasta com a forma clássica, vernácula e recrudescida do 
modo como lhe ensinaram a escrever, concomitantemente, no internato: 
 
Cuidado com as frases longas demais, por causa da concordância e da regência, dizia o 
professor. Só os clássicos, só os mestres do vernáculo. Só um Vieira, um Euclides, um Rui, 
um Camilo podem dar-se ao privilégio das grandes e cadenciadas frases, era o que dizia o 
professor. Cuidado com os quês, com os verbos auxiliares, com as repetições, procurem 
uma sinonímia rica. O nosso idioma é um manancial inesgotável. Era uma merda escrever 
assim. (p. 60) 
 
 A intimidade com a linguagem coloquial contribui para a imersão de João no passado de 
fantasias, através da escrita, esta última alimentada pela biblioteca do médico, sempre ao alcance 
das mãos do menino. A negação do vocabulário rebuscado permite que o menino-homem faça uso 
da linguagem corrente dos ditados populares. João emprega ao texto um tom que conota intimidade 
e afeto, elementos caros no reavivamento de sua infância e que o aproximam do passado.  
 
 Ao repudiar os padrões tradicionais da escrita canônica por meio da personagem João, 
Dourado tece uma crítica ao rebuscamento e à rigidez da língua vernácula, conforme suas palavras: 
 
Até então eu só pensava em trocar um verbo por outro verbo, conforme tinham me ensinado, 
a fim de evitar repetições (‗uma língua tão rica como a nossa‘, ‗procure uma sinonímia 
variada‘, era o que mais me diziam), cheio de preconceitos, mesmo gramaticais de ‗arte de 
escrever‘ o que eu viria a satirizar nesse meu O risco do bordado. (DOURADO, 1976, p. 22) 
 
 Além disto, é através da afeição com o linguajar mais simples que João fala de si. A 
personagem seleciona as lembranças que deseja relatar ao leitor e o faz, na narrativa, por intermédio 
da conversa despreocupada, rica em fabulação, no consultório do dr. Alcebíades: 
 
E passaram a tarde inteirinha rememorando Duas Pontes antigamente: as boas histórias e as 
histórias tristes. E a tarde se encheu de sombras e de lembranças, de gotas de óleo pingado. 
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E as histórias, boas e alegres e tristes, à luz da distância, na sombra da tarde, perdiam o 
brilho, ganhavam a lucidez dos fantasmas, o tom cinza esbranquiçado, tinham o mofo das 
coisas velhas. O velho limpando meticuloso os óculos, será que ele agora chorava? Ou era 
ilusão do tempo, da lembrança, do coração? (p. 191) 
 
 Não há garantias de que os relatos sejam verdadeiros, posto que este terreno é o da ficção. 
Não por acaso, a epígrafe de abertura do romance O risco do bordado traz a seguinte reflexão 
extraída de um trecho da Autobiografia de Mark Twain (1924): ―Quando eu era mais jovem podia 
lembrar-me de qualquer coisa, tivesse ou não acontecido; mas agora as minhas faculdades estão 
decaindo e em breve só serei capaz de me lembrar das coisas que realmente aconteceram‖. 
 
 Esta passagem reveladora colocada nas primeiras páginas do texto de Dourado explicita uma 
alusão ao gênero autobiográfico, pois que se refere a um eu que escreve: ―Quando eu era mais 
jovem...‖ 
 
 O trecho conota uma referência à memória, ―podia lembrar-me de qualquer coisa‖, e à 
imaginação, ―tivesse ou não acontecido‖ e ―as coisas que nunca aconteceram‖; por conseguinte, faz 
referência à passagem do tempo, opondo dois momentos compreendidos entre um ―antes‖ e um 
―agora‖. 
 
 Nesta perspectiva, a obra de Dourado parece apontar para algo do gênero autobiográfico, 
hipótese que enriquece a trajetória de interpretação da obra literária abordada. 
 
 Acerca das autobiografias, em linhas gerais, Philippe Lejeune explica: ―Llamamos 
autobiografia el relato retrospectivo en prosa que alguien hace de su propia existencia, cuado pone 
el acento sobre su vida individual, en particular sobre la historia de su personalidad‖ (LEJEUNE, 
2004, p. 14). 
 
 Assim como Twain remexe o passado por meio da escrita de si em sua autobiografia, 
demarcando desde o tempo da juventude a distância temporal que o separa da mesma, João procura, 
através da imersão no passado, desvendar os mistérios das raízes que o constituíram como tal. 
 
 Esta aproximação parece apontar certos traços em comum entre o texto autobiográfico de 
Twain e a trajetória da personagem João na medida em que ambos se colocam à procura de si 
através da recuperação das memórias por intermédio da palavra escrita. Graças à imaginação, tanto 
a personalidade biografada como João, se volvem em personagens ficcionais na construção de um 
texto narrativo sobre si mesmo. 
 
 Todavia, na construção de O risco do bordado, Dourado não se vale unicamente do discurso 
em primeira pessoa, como é usual na maioria dos textos autobiográficos. O autor cria uma 
personagem puramente ficcional que funde diferentes discursos em sua própria voz, formada pelo 
coro das vozes de seus antepassados. Por este motivo, João se constitui pelas dores, pelos remorsos 
e pelas desavenças da família, recordando certos episódios nos quais estas sensações são 
recorrentes. 
 
 Além disso, se faz sentir a voz de um narrador onisciente, cujo discurso se dá em terceira 
pessoa, erguida paralelamente à voz do protagonista. Mesmo que João goze de certa autonomia na 
orquestração do plano narrativo, o narrador desconhecido incorpora a voz da personagem, inclusive 





CADERNOS LITERÁRIOS N 21 
 Nada lhe escapa, nem mesmo as sensações mais íntimas do menino. Que o comprove a 
descrição da ida à casa da Ponte: ―Na ponte, João sentiu uma vontade apertada de mijar. Tinha de 
mijar logo, podia ficar pinga-pinga, as calças molhadas na frente das mulheres, um vexame‖ (p. 24). 
 
 Em meio às recordações, tocadas pela mão do narrador, João vai ao encontro das raízes mais 
longínquas de sua família, sempre com a visão filtrada pelo afastamento temporal que o distancia do 
olhar do menino de outrora. 
 
 Entre as lembranças selecionadas, a personagem recupera os ancestrais da família patriarcal, 
pessoas as quais ele conhecera apenas de ouvir falar, pela boca dos parentes. O bisavô Zé mariano, 
pai de vovô Tomé e de seu Teodomiro; tio Maximino, irmão de vovó Naninha; os tios Zózimo, 
Margarida e Alfredo
18
. Pilares fundadores de uma estirpe marcada por conflitos que acompanham o 
protagonista pela vida afora, um dos motivos que o levaram a revisitar seu passado. 
 
 A personagem principal faz parte da geração mais jovem dos Nogueira da Fonseca. João é 
filho de Tonico, por sua vez, filho de vovô Tomé. Pertence a João a incumbência de manter vivo o 
nome dos seus ao longo do tempo: ―Diga ao doutor que é o João, filho do finado Tonico Nogueira, 
neto de seu Tomé, disse ele remedando o tio que assim o apresentava às pessoas‖ (p. 190). 
 
 Ao sabor das recordações, a dor, a morte e o remorso são elementos de ligação entre as 
personagens masculinas – Zé Mariano, vovô Tomé, tio Maximino, Tonico, Zózimo, Alfredo e João 
–, homens taciturnos, ensimesmados e marcados pelo silêncio, pelas palavras não ditas e pelas 
insinuações ao longo da narrativa. 
 
 E entre as personagens femininas – dona Pequetita, vovó Naninha e Gilda –, a mãe de João. 
Mulheres impositivas e castradoras que, por meandros e sutilezas, não hesitam em afrontar a 
autoridade patriarcal dos maridos. 
 
 Os conflitos que culminam na pessoa de João têm origem com os bisavôs Zé Mariano e 
dona Pequetita, por ocasião de um filho que o ancestral da família tivera com uma desconhecida, 
antes do casamento: 
 
A mulher não ficou sabendo da existência daquele Teodomiro por vias transversas, ele 
mesmo é quem contou antes de se casar. [...] Na aparência ela mostrava que conhecia o seu 
lugar, obedecia o mando do marido, fazia conforme o seu desejo. Mas a mãe não era nada 
disso, a mãe era uma onça de braba. (p. 117-118) 
 
 Foi a brabeza e o orgulho da mãe de vovô Tomé que a impediram de conceder o perdão a Zé 
Mariano, seu marido. Inebriada pelo ódio, dona Pquetita manipula o próprio filho e o faz voltar-se 
contra o pai, fato que o avô de João relembra, carregado de mágoas: ―Ficava imaginando agora: 
tivesse ele ficado ao lado do pai, assistindo ele todo dia, se as coisas não tinham tomado outro 
rumo‖ (p. 134). 
 
 Marcado pelo remorso e pela dor, vovô Tomé lamenta sua degeneração em relação ao pai: 
―um homem de sombra e eito, de terra e água, de pedra e fogo, dizia. Tem gente que suspeita que eu 
sou que nem ele, do mesmo barra, reafirmava. Mas só viam o por fora, não viam o de dentro, das 
fibras escondidas‖ (p. 115). 
 
 
                                                 
18
 Ver a genealogia da família Nogueira da Fonseca em anexo. 
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 Ele recorda, pela boca de João, as circunstâncias da morte de Zé Mariano: ―Se afastou um 
pouco para tomar fôlego, o pai de costas para ele. E de repente avançou, deu um empurrão no pai, o 
velho caiu dentro do rio‖ (p. 143). 
 
 O rio do tempo, que persiste pela memória de vovô Tomé, assassino do pai:  
 
Vovô Tomé agora acordava assustado no meio da noite: era o pai aquele braço levantado 
fora d‘água, as duras palavras do xingamento. Vovô Tomé tapava os ouvidos, mas da boca 
aberta do velho iam brotando os nomes com que ele próprio se apelidava no purgar da 
culpa. (p. 114) 
 
 As palavras de escárnio proferidas pelo patriarca dos Nogueira da Fonseca são semelhantes 
àquelas que, mais tarde, Alfredo ouve de Zózimo, seu irmão: ―Tudo bem seu cachorro! É você 
mesmo que eu quero pegar!‖ (p. 192), e também lembram como dona Pequetita escarnece o marido: 
―Quem fugiu de casa foi ele, quem está nas vascas da morte é ele, é ele que deve estar mijando 
pelas pernas abaixo, na bobeira da caduquice. Teu pai está é caduco, Tomé, vai morrer à mingua‖ 
(p. 132). 
 
  Por sua vez, Zózimo é o filho pródigo de vovó Naninha e vovô Tomé, o mesmo da parábola 
bíblica que, andarilho pelo mundo, às tantas volta à casa paterna. Supostamente sofrendo com 
problemas mentais, ele não hesita em descarregar a arma contra o próprio ouvido. É pela boca de 
Zito que João recorda as palavras desta confissão: 
 
Olha, João, aquilo foi tiro. Um dia seu tio sapecou um tiro no ouvido. O tiro explodiu no 
ouvido do menino, ficou zunindo no ar, sem fim, Ele tonto, aquele som redondo feito o 
chocar de dois mundos, o ribombar de um trovão quando uma tarde de chumbo de repente 
no pasto de seu Luquinha ele sozinho, abandonado, perdido. (p. 195) 
 
 O tiro que atingira o ouvido de Zózimo é o mesmo que fere Xambá, personagem mítica 
cercada por histórias resgatadas pelo dr. Alcebíades que, segundo João, afirmou ter atendido o 
baleado: ―Nas primeiras apalpadelas, vi que o ferimento era profundo, a bala ainda estava 
entranhada‖ (p. 195). 
 
 Na esteira deste emaranhado de histórias que constituem João, as personagens femininas são 
personalidades fortes com um lugar bem demarcado na narrativa. Diferente de dona Pequetita, vovó 
Naninha aparece como apaziguadora dos conflitos. A personagem espera pela reconciliação entre o 
irmão tio Maximino, e vovô Tomé, marido daquela: 
 
Mesmo assim, através de impressões e recuos, de meias-tintas e nebulosas, João ficou 
sabendo que, antes de ele nascer, há mais de vinte anos, tio Maximino e vovô Tomé tinham 
quase se matado por uma questão de terra, da herança que tinha ficado com a morte do pai 
de vovó Naninha. Deste, até o nome o tempo já tinha engolido. [...] Quando vovó naninha 
ouvia os passos de vovô Tomé, cortava pelo meio o caso que ia contando, mudava para 
outro a fim de que ele não reparasse que ela estava falando de tio Maximino. (p. 43) 
 
 Por fim, Gilda, mãe de João, guarda alguma semelhança com dona Pequetita. Num dos 
períodos da narrativa, a personagem mostra-se perturbada com a excitação do filho e com o 
alheamento do marido: 
 
Voltou a comer, a mãe procurava agora observar melhor o filho. Ela buscou apoio no 
marido. O marido parecia indiferente à inquietação da mulher. Como o marido não 
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 Na medida em que brotam na memória de João, as personagens formam entre si uma teia 
narrativa na qual as vozes e os acontecimentos do passado ecoam na memória do homem no 
presente. Na medida em que O risco do bordado avança e regride, nas idas e vindas das costuras 
narrativas, as referências à dor, sangue, remorso, morte e sacrifício se repetem incessantemente, de 
maneira que as personagens ligam-se umas às outras, construindo o bordado do texto autraniano. 
 
 A oralidade das histórias entre pai e filho, caso de Zé Mariano e de vovô Tomé, entre o avô 
e o neto, caso de vovô Tomé e de João, carrega os motivos pelos quais João revisa o passado 
através da memória: para purgar a culpa que ele próprio carrega há pelo menos duas gerações da 
família. O reencontro de João com o passado, por meio do texto, forma uma narrativa cuja estrutura 
entrecruzada parece obedecer ao fluxo consciente do protagonista. 
 
 As lembranças revigoradas sob este signo concedem movimento ao texto e permitem a fusão 
das personagens na pessoa de João em O risco do bordado. Ele é o fruto das desavenças, dos 
remorsos e das dores sofridas pela família, circunstâncias estas que traçam o risco do bordado da 
própria existência. 
 
 A fuga deste destino inexorável lhe escapa, por isso João se coloca como personagem da 
história que protagoniza e, no exercício da escrita, se esforça em revigorar as lembranças, através da 
memória, passando a limpo suas vivências. 
 
4. Das últimas considerações 
 
 A trajetória de leitura empreendida ao longo deste estudo permite destacar que no romance 
O risco do bordado os desdobramentos da memória e o trabalho com a imaginação são uma 
constate na confecção do texto de Autran Dourado. 
 
 Através destes artifícios empregados na narrativa, o autor dá vida a uma personagem 
autobiógrafa que procura revisitar seu passado a fim de, com ele, acertas contas. Nesta medida, 
Dourado cria uma autobiografia imaginária em que a personagem se constrói ao mesmo tempo em 
que se descreve através do texto, no resgate de seus antepassados. 
 
 Diferente do que é corrente nas autobiografias convencionais, frequentemente pautadas pela 
existência de personagens reais volvidas em ficção, a narrativa de Dourado apresenta João, uma 
personagem ficcional que se autoficcionaliza na recuperação das lembranças. Entre elas estão as 
dores, as culpas e os remorsos de sua família. Assim, o romance é também uma narrativa de 
memórias que João – fabulador e personagem – busca perpetuar através da escrita. 
 
 No âmbito da historiografia literária brasileira, O risco do bordado parece inserir-se na 
tradição da narrativa de memórias onde figura o já citado Memórias póstumas de Brás Cubas 
(1881), de Machado de Assis, e também os romances: Memórias sentimentais de João Miramar 
(1924), de Oswald de Andrade, e Memórias do cárcere (1953), de Graciliano Ramos, entre outros. 
 
 Em comum, as obras elencadas guardam um sujeito que procura descobrir-se e entender-se 
por meio da tentativa de recuperar as lembranças num determinado recorte extraído de sua 
existência, através da memória e a partir das sensações vividas ou imaginadas. 
 
 Nos meandros pelos quais se desdobra, a obra de Autran Dourado é de primeira grandeza 
quanto à estrutura e à riqueza de sentido do texto literário. Opinião assentada em Afrânio Coutinho 
e Galante de Sousa, autores que lembram: 
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A. D. é citado ao lado de Clarice Lispector, João Guimarães Rosa, Geraldo Ferraz, Adonias 
Filho como um dos renovadores do romance brasileiro, pelo lado da construção técnica e 
pelo tratamento artístico da linguagem. Cada romance é uma novidade, uma pesquisa, onde 
realidade e imaginação se irmanam, na grande equação do destino humano. (COUTINHO; 
SOUSA, 2001, p. 612) 
 
 Desta maneira, O risco do bordado aparece no seio da literatura brasileira dos anos 1970, 
marcada tanto pela abertura para a revisão nos padrões do romance clássico, como pelo 
entendimento do sujeito sobre si. 
 
 No anseio de compreender o mais íntimo de sua pessoa o homem necessita contemplar o 
interior do outro. No texto de Dourado, João é o outro que impele o sujeito para dentro de si 
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